我在法國有個花園

前言

很久沒帶著小子在上班時間去找他爸爸，因為小子又再度感冒，中午帶他去看醫生，下午就順便慰勞他，帶著他去找爸爸。

幸運的是臨時起意的我，因為來到學校裡，圖書館正在辦曬書活動，新大樓一樓的大廳一角置放了好幾個書櫃，大部分是人文自然一類的書籍，還有幾張咖啡桌，讓人可以一邊啜飲咖啡，一邊閱讀，喜歡的，就借回家去細細品味。孩子的爹有借書權利，當然老實不客氣的選了好幾本，當成是最近一個月的精神食糧。因為看得有趣，隨口問了承辦人員，挑選這些書有沒有什麼道理，比如說，是否為借閱率排行榜前幾名之類的…。高瘦的男孩有點靦腆，回答說，挑選書的方式其實簡單，就是走過書架，看到可能沒人知道圖書館裡有的藏書，就拿出來曬曬，增加學生對它們的閱讀率。天啊！怎麼是這種答案，跌破眼鏡都還想不到，以前在台大圖書館，幾乎每本書都被摸得破爛，哪有可能會有少被借的書。這個學校，真是太專業了！

不過，就是因為這個緣故，我才得以在書本最佳的狀態下，遇見《我在法國有個花園》。


我在法國有個花園（French Dirt：the story of a Garden in the South of France）

你們都知道，我愛植物成痴。甚至常常幻想，有一個屬於自己的花園。也是因為這樣的愛好，讓我嫁了一個好老公。

這本書，又勾動心底深處的想望。作者說，他在法國有個花園，他的花園，不只是種花，大部分是蔬菜水果，即使是如此，也已經讓他經由熱愛園藝而體驗到自然、經驗了生活深層的意義。

三言兩語，說不清自己讀著書時複雜的情緒。羨慕，可是也相信自己會有擁有自己花園的一天；忌妒，因為現實生活還不可能擁有屬於自己的花園。於是喜悅充滿心中，世界的某個角落，有某個人甚至是某大群人，跟我有著相同的夢，我們都熱愛園藝，崇敬自然。

如果我有自己的花園，我會怎麼布置它呢？

首先，用茉莉爬成籬笆，在角落種上櫻、梅、李等枝葉扶疏卻又不搶矮小植物陽光的美德的小喬木，讓它們以一身繽紛宣告春天來臨，而後在夏季獻上甜美水果。並且，我要搭兩個棚架，一個讓絲瓜與百香果競爬。孩子的爹不吃絲瓜的，但我相信他一定愛看滿棚子招搖的大黃花。百香果的花也美，是一種秘不可宣的幽媚，不過當然果實才是最大誘惑。另一個棚子，要種葡萄，因為，很想看看蝸牛到底得爬多久才能上得了籐架，不然怎麼被黃鸝鳥笑了那麼久。

蔬菜，是分季節的。就看想吃什麼就種什麼。青椒、玉米、波菜、白菜、蕃茄…數不完的。通常種蔬菜第一關是育苗，這個我不怕，孩子的爹是育苗高手，搭網架、澆水、施肥沒一樣難得了他。麻煩的是病蟲害，台灣空氣污染多，濫用農藥的歷史又讓一般害蟲更形活躍，到時候要採收，怕是需要花很多功夫的吧？！

果樹也不可少，從小的經驗，幾乎隨便就能種起果樹（這真是讓我愛死台灣寶島），並且依照季節而能有豐富收穫。橘子、荔枝、釋迦、香蕉、芭樂、香瓜、木瓜、棗子……光是想想，口水就即將氾濫而出。種果樹是門大學問，種種就好，收穫多少，且讓它隨緣，不打算強求，因為即使是放任它生長，依照植物繁殖生長的特性，已經會有採收不完的果實，雖然沒有職業水準，偶有遇到甜美多汁的果子，那種驚喜，一定更是令人眩然欲泣了。

花草，也是隨喜。我偏愛日照充足的植物：玫瑰、菊科、香料作物以及所有的草花。一花總有一世界，跟孩子的爹說過，小時候曾經一個早上等待一朵花的綻放，也曾經一個星期，等待一棵芽苗冒土，可是看他的表情好像不相信。沒關係，等到我們的花園建構完成，他多的是機會看見我對植物展現耐心。

神遊遠了，回到書本吧！……唉！說不清，有興趣的人，自己去借來瞧瞧，天下遠見出版的，我猜，你（妳）一定也會跟我一樣心動。