Wednesday, February 22, 2006

小傢伙的溫柔

小傢伙又病了,不過其實不嚴重,只是小拉拉肚子、咳嗽,還有就是因為身體不適而特愛撒嬌、耍賴。三月開始要工作了,心裡不捨小小的他以後都要待在托兒所長長的一天,今天沒有特別事情處理,就讓小子賴個澈底----不用上學去。

下午三點半,還有一件事情待解決,就是幫老公到縣政府繳停車費。喚醒被窩裡的小寶貝,問他要不要陪媽咪一起去,可以讓他騎著剛學會的三輪車喔!小傢伙二話不說起床更衣。說到可以出去玩,他總是精神百倍,據他爹爹說,跟他娘是一個模樣。

散步到台北縣政府,約莫不到十五分鐘。小傢伙坐在他的藍色新幹線三輪車上,抬頭挺胸,十足是個對自己騎術信心滿滿的小騎士。母子倆邊走邊聊,紅燈就停下來看看過往車輛與行人。我說得麻煩他先陪媽咪去幫爸爸繳停車費,要不然下班時間到了,我們就得被罰錢,小傢伙很體貼,累了也不敢休息太久,一直努力的向前趕路,還催走在後面的我「快點!快點!人家要下班了」。進到服務中心,他就跟他的愛車在一旁靜候,直到我們處理完事情,不吵也不鬧。他總是如此,如果不是因為累而心情不好,就可以講道理,好好說明要請他幫忙,他也不負所望,總可以把我們要求的事情做好。當然,前提是要少爺高興。

回到廣場時,天空已經開始陰暗起來,他高興地騎著三輪車四處遊蕩,一會兒跟著地上的圖案來來回回,一會兒又要尾隨放學路過的高中大哥哥,假裝跟人家比賽。媽咪我脫掉鞋子,赤腳踩在花崗岩地板上,感覺陽光殘留的溫度。花壇剛換上新一批植物,有繡球、石竹、金魚草、黃花瑪格麗特…。為什麼不種矮牽牛呢?這時候的矮牽牛正當盛開。思路隨意流盪,在陽光隱去,冷風又起的若大廣場上。

小子發現赤腳的媽咪,問為什麼脫鞋,回答他因為覺得腳痠。他車頭一轉,就要往階梯的方向去,讓媽咪可以坐在階梯上休息,遠遠看著他騎車就好了。我說光著腳丫丫走也是一種休息呀,因為媽咪比較想陪著他一起,於是他又貼心的放慢速度,讓我可以慢慢跟著。

是啊!雖然過去三年在事業上沒有任何進展,重新回到職場又必須面對種種不同於單身女性的挑戰,但是,寶貝,你就是媽咪最大的成就,是拿一切來換我都不要的驕傲。你一定要健健康康、平平安安的長大好嗎?這是對媽咪最大的溫柔。

Thursday, February 16, 2006

我長大了

自從吃過自己三歲的生日蛋糕,小傢伙現在每每做了一件受稱讚的事,都要加上一句:「因為我是哥哥了啊!」比如說,早上上學時,幫他換好鞋子後,他會自己拎起書包跟我說掰掰,瀟灑地轉身進教室,一點也不像之前,摩托車才轉進幼稚園巷子他就紅了眼眶,更不用說抱著我不肯放了。

長大了,想像力也變豐富。吃餅乾的時候,每咬一口,他會說「媽咪!我把餅乾變成車車了,來,請上車,我開車車載妳。」這時候,媽咪我得要配合得用手指點點他的餅乾,告訴他上車囉,他就拿著他的〝餅乾車車〞帶我出去玩。或者是自言自語玩起大廚師的遊戲,假裝自己是大廚師,煮了一堆美食請我跟他爸爸吃。因為他大腸的問題,上廁所痾大號時我會特別注意他的糞便狀況,這當然是他耍寶的好時機,他會想出許多奇奇怪怪的稱呼,告訴我:「媽咪!妳看我便出一隻蜥蜴耶」「媽咪!我要便出神奇寶貝裡面那個大岩蛇!」結果不如他的預期,於是他改口「哇!妳看是一條小岩蛇耶」………@_@

因為他覺得自己長大了,很多事情也越來越堅持,走在馬路上他不讓我跟他爸爸牽他的手,理由是:因為他是哥哥了,他知道要靠邊邊走,不用牽手。幾次告誡他,他都裝做沒聽到。終於有一次被貼身呼嘯而過的汽車嚇一跳後,我抓起走在前面堅持不肯牽手的小傢伙,狠狠的打了他十下光屁股。他抽抽咽咽哭完,爬到我身上要抱抱。看他哭完了,情緒也比較安定下來了,摟著他問他知不知道為什麼被打?他說知道:「因為我做壞事」「什麼壞事呢?」「因為我不聽媽咪的話牽手手。」「那,為什麼要牽手手?」「因為車子很多很危險,會不小心被車子撞到。」於是我慢慢跟他解釋,雖然他長大了,可是個子還是矮矮的,有些地方車子還是開得好快,開車車的人看不到矮矮的他,他也看不到開好快的車子,當然要讓爸媽牽著比較安全啊!同時也答應他,如果可以讓他自己跑跑走走的地方,我們會讓他自己一個人走,不用牽牽。

我告訴他,爸爸媽媽都好愛好愛他,如果他受傷,就會流好多血,還得像上次去馬偕住院一樣,要打針要住院…我們又不能替他痛,會好難過好難過,所以看到他因為不聽話有危險,才會這麼生氣。長大了的他不知道是不是真的懂了,但是他問我:「媽咪,上次我小時候住院院,妳每天都陪我,對不對?」我說對啊!爸爸也是每天陪他。於是他緊緊抱住我說「爸比媽咪我好愛你們喔!下次我會記得跟爸比媽咪牽手手。」

我知道他還是會忘記,可是他長大了,懂得哄他媽咪了。

偶然的回顧

被通知下午得回到台大考試,工作已經確定了,對這次的筆試也沒有抱太大希望,不過,反正試試也無妨。

校園裡,杜鵑已經開始吐艷,春天是來了。流蘇的葉子盡落,花芽若隱若顯,至多一個月後也將會是滿樹雪白。可惜我無法在樹下等待飄雪。

草地上,有紫花酢漿草迫不及待開滿叢花,如果清晨春天的陽光灑下,一朵朵一葉葉將會是怎樣的動人美麗景象?蛇莓的果子也都熟透,還有幾顆留著鳥兒來覓食的痕跡。可惜它苦澀,要不我也不會放過這一片鮮紅欲滴。

這片美麗的空間,與生命中幾個重要的轉變時間互相交錯著,每次回來,總忍不住在可以經過的幾個角落駐足。舊總圖、醉月湖、文學院、地質系、農場……以前從地質系下班後,就到小小福買個晚餐至教室等待上課時間到來,或者利用這短短時間衝到圖書館找老師指定的作業資料,或者與同學相約課前晚餐…雖然常常覺得時間不夠用,生命卻是充實而美好。

懷孕時,走在校園裡的速度更慢了。迤迤穿過半個校區,到達教室時,淑芬同學早已幫我準備好那一大張的孕婦椅,讓我可以不用費心尋找可以容納龐大體積的座位。小捷回到身邊以後,還有一年的課程未結束。偶爾小傢伙在家裡吵鬧著要找媽媽,孩子的爹就揹著八個月大的他來到學校,只要被小傢伙找到我的身影,哪管得了整棟上課學生,他會扯開喉嚨大喊:「媽咪~~~~」,同學們總會回過頭看著我會心一笑,她們都知道是小寶寶到學校找媽媽了。

校園的景物大部分保持原貌,許多地方卻已經蓋起大樓或是重新整建過,畢業兩年,變化不小。而人呢?同學四散,能保持聯絡的寥寥可數。比起從前那個未受過校園學風浸淫的我,思想上、生活上都已是大大改變。

恰巧,昔日戀人,今日是歸國博士,受系上邀請演講。沒有機會旁聽,分享他的榮譽,因為還有心愛的寶貝等著我趕回家接他下課。往日自以為是的愛情,終究不過是年少時的一場美麗夢境,過了,也就過了。眼前的幸福,總是等著我趕快回家。